La voz de Puan Hiriart suena como siempre desde el busto de Gardel. "Sacmer, deje de hacer el tonto como detective y vaya a ganarse los porotos entrevistando a Gente que trabaja de vcrdad. Satur y Crenchini, dobles milongueros. Averigüe que hacen y traigame una historia. Asi que cierro mi nueva oficina, el cuarto donde guardan los productos fallidos los del blog y aviso a mi secretaria honoraria, la jubilada Dorita, una clienta permanente de permanentes en la peluqueria del profesor Maradona para que tome los recados y atienda llamadas si alguno pierde un caniche, un jamón o la identidad y contrata mis servicios. Ahora he pintado la musetta en tono oscuro. Uno del barrio del que se sospecha autor del payaso de la hamburgueseria sodomizado en en el metro Plaza España fileteo un cartel para la bici: "S. Emprend" con letras que se le fueron agrandando a medida que pintaba sin control ni regla. No le pague.
Dejo la bicicleta atada y miro desde afuera el lugar de la cita: BAR CAFE AGONIA, nombre que
seguro ta al poeta Catulo Bernal. Barra en la entrada. Una casa en el medio por la que seguramente atraviesa un pasillo y otro local donde estan las mesas y los clientes, mirando hacia el interior o la calle. Satur y Crenchini, dobles milongueros me hacen señas desde su mesa.Pensando en dobles de riesgo esperaba a dos hombres. Pero Satur es una rubia de piernas fuertes y torneadas. Los dos son de edad mediana y rasgos indeterminados. Entro. Paso la barra. El pasillo se abre a la derecha decorado con fotos de actores en desuso. Se tarda medio minuto en llegar hasta las mesas. Dos camareros del tipo Lino Ventura van arrastrando los pies y los pedidos desde la barra a las mesas.
Crenchini, que lleva una camisa estampada con fotos de orquestas viejas dice:
-El lugar es horroroso. El de la casa en medio es un antiguo dueño al que no pueden echar. Pero los churros rellenos de café caramelizado son una delicia. Si quiere probarlos pida ahora porque los hacen al momento y hasta que llega el camarero puede pasar media hora.
Practico, atravieso otra vez el largo pasillo. Hay una ventana con luz que no había visto antes y detrás el antiguo dueño, en camiseta de cara al pasillo. Cuando llego a la barra me mandan de vuelta sin escucharme "Ya le tomara el pedido Serafin o Joaquin"
Temo preguntar si son los Alvarez Quintero originales. Satur y Crenchini esperan el desayuno.
Son las 10.30. Calculando la velocidad a la que va el personal pido directamente una cerveza, y un bocadillo de jamón y los famosos churros de postre. Con un poco de suerte llegara al mediodía.
Enciendo mi grabadora y pregunto:
P - Entonces, que es lo que hace un doble milonguero?
S - nos dedicamos al noble oficio de escamotear de los artistas principales el celo y el tesón de aquellos milongueros o mal bailantes que en encuentros, festivales u otros eventos de tango explicito tratan de lesionar al personal.
- No entiendo. Son como una especie de guardaespaldas de bailarines famosos?
-C - No, no. Usted sabe que una figura de autoridad en la milonga, como no sea el que expulsa por comportamientos antitéticos y anti milongueros a determinados elementos rebeldes o mal aprendidos sacandole la tarjeta roja, corta el buen ambiente de cualquier bailongo y lo enrarece. Quien quiere tener un vigilante musculoso en un sitio social donde la gente va a descargar el cansancio de la jornada relajándose bailando o consumiendo lo que sea? Es como en ese cuento de Borges, cuando caen las milicias se acaba la diversión. O algo así. Y Todavía no tenemos en el ambiente ese fan enloquecido que es capaz de cualquier locura para tocar a su ídolo o hacerse el selfie, como pasa en otros ámbitos. Nosotros somos dobles. Directamente nos hacemos pasar por figuras y así aislamos de alguna manera al demasiado importante conteniendo con nuestro trabajo a la gran masa admiradora.
- Todavía no capto. No hacen ustedes las figuras difíciles y se dejan filmar los pies ejecutando algún paso complicado en el caso de actores que no bailan?
-Si. Eso es lo primero. Lo básico. Pero dígame usted. Cuantas oportunidades hay para un doble de pies milonguero en la publicidad? Si sale un anuncio con tango cada tres años es mucho.
-Entonces?
-Vimos el filón en una tangomaraton donde figuraban como artistas Juagancho, la nena Caniff y los Sachets. Usted sabe que en cualquier encuentro exigen a los artistas la comparecencia en la mesa de rigor e incluso alguna que otra tanda. No salen mucho a bailar, se quedan conversando y tomando cava hasta que decae la milonga. Juagancho estaba mal. Se lo veía amarillo y con los ojos descolocados, como si lo hubieran endrogado. Esta gente, le dije entonces a Crenchini, esta sufriendo, mas que disfrutar están cumpliendo y mañana seguro se van a desquitar maleducando al alumno lento. No salen a bailar, porque las piernas son su elemento de trabajo y siempre hay un patadura que apunta inconsciente al talón. Cuando no esta pagado por algún organizador, agente de compañía o bailarin rival. Y ahí se nos ocurrió la idea. Porque no hacernos pasar discretamente por las figuras, cuando la milonga declina y ya están todos enturbiados por las sustancias o el cansancio? Porque no aprovechar las prótesis de titanio que los dos tenemos en los tobillos para hacer algo útil. A los que van a los festivales les encanta decir: "Yo estaba atrás o delante de Veron, en la pista". Aunque nunca dicen que Veron los ve venir y con su buen hacer los deja lejos. Pero...Y si en el decurso lo lesionan?
-Pasa?
- Nunca se sabe. Así que montamos este pequeño negocio y nos va bien. Cuando nos llaman nos hacemos pasar por los artistas principales, nos quedamos en la mesa, nos tomamos todo el cava que le invitan, nos bailamos todo y nos codeamos con toda la pista mientras ellos disfrutan de un reparador descanso.
- Disculpen la pregunta. Pero allí donde van no se dan cuenta que son dobles? Porque hay muchos bailarines reconocibles.
- Claro. Nosotros no vamos a doblar a Chicho, Geraldine, Misse, Achaval, Aoniken o Mantiñan. Son demasiado públicos o conocidos. Nosotros estamos en un escalafón mas bajo que nos permite hacernos pasar por grandes bailarines y milongueros celebres.
- Y eso alcanza?
- No. Claro que no. El trabajo del doble implica ademas la impostura. Hay un saber estar, una actitud, el gesto grandilocuente, ese aura...Y en ultima instancia..
- En ultima instancia la mascara de látex para completar el disfraz.
- Mascara de látex...Quiere decir que usan mascaras como en "Misión Imposible" venden máscaras de milongueros?
S - Las hacemos nosotros. Somos expertos en maquillaje, caracterización y paso improvisado sin apilado.
-Paso improvisado sin apilado?
S- Nos pasaba antes y mas de una persona con la que bailábamos se quedaba pegada. Pero eso fue en los comienzos. Los comienzos siempre son difíciles.
C - Me acuerdo esa vez que teníamos que doblar al santo padre en un cumpleaños de quince. Bailando Pugliese encima. Cuando todos sabemos que el Papa es de Darienzo. Que mal momento.
- El Papa? me esta diciendo que doblaron al papa? Que lo habían invitado a un cumpleaños de quince?
C-No sea ingenuo. Mire si el papa va a ir a un cumpleaños en Villa Cariño? No. Esto es como cuando contratan a cualquier disfrazado para que haga de Spiderman o El raton Mickey.
- Gente de plata, adinerada y muy creyente.
-...
S - Un doble es muy util cuando se retrasan los vuelos y la milonga termina temprano. O cuando hay bronca entre milongueros de escuelas rivales y pueden producirse roces o arteros codazos al mentón.
- Volviendo a su trabajo. Tienen, valga la redundancia, mucho?
S - Ahora más que nunca. Como los grandes festivales están en auge a veces las agendas de los bailarines se superponen y no llegan a cumplir con todos los compromisos. Alguna vez hemos ido a enseñar y directamente nos han pagado como si fuéramos los principales.
- Es común esta operativa?
C - En circuitos inescrupulosos. Excepciones. Por lo general van los originales. Pero en algunos baratitos hay un buen campo. Quien conoce en el primer festival de tango de Vientian al Nene Esfume y La Chonita?
-Pero, no es mejor ir como ustedes mismos?
S- Y el baño de multitudes? Y la popularidad ajena? Experimentar eso es impagable querido entrevistador.
C- Mascaras de látex de milongueros famosos para vender. Que idea... Satur. Hay que explorar ese campo...
-Oiga, que era una pregunta!
- Tiene razón. Lo nuestro, mas que trabajo es un servicio a la comunidad, Así que allí donde haya un festival medio mal organizado o cuando la ocasión lo requiera estaremos soportando los ganchos, los codazos, la embestida del alcohol y el principiante plumbeo al que no se le puede negar una tanda. Con nuestro buen hacer, nuestro saber, voluntad y caradurismo. Y ahora discúlpenos, nos contrataron para filmarnos haciendo del Cachafaz y Carmencita Calderon en la película que un importante coleccionista descubrirá pronto como "De época"
Me quedo esperando y reflexionando sobre los negocios que inventa la gente en nombre del tango. Dobles.
Cuando llega la comida por fin es tarde. Temo pedir para llevar así que envuelvo en una servilleta la vitualla y dejando atrás el BAR CAFÉ AGONÍA me vuelvo a la sede de Lusiardo a comer.
El churro estaba bueno, pero al café caramelizado lo tuve que sorber directamente del bolsillo.
Dejo la bicicleta atada y miro desde afuera el lugar de la cita: BAR CAFE AGONIA, nombre que
seguro ta al poeta Catulo Bernal. Barra en la entrada. Una casa en el medio por la que seguramente atraviesa un pasillo y otro local donde estan las mesas y los clientes, mirando hacia el interior o la calle. Satur y Crenchini, dobles milongueros me hacen señas desde su mesa.Pensando en dobles de riesgo esperaba a dos hombres. Pero Satur es una rubia de piernas fuertes y torneadas. Los dos son de edad mediana y rasgos indeterminados. Entro. Paso la barra. El pasillo se abre a la derecha decorado con fotos de actores en desuso. Se tarda medio minuto en llegar hasta las mesas. Dos camareros del tipo Lino Ventura van arrastrando los pies y los pedidos desde la barra a las mesas.
Crenchini, que lleva una camisa estampada con fotos de orquestas viejas dice:
-El lugar es horroroso. El de la casa en medio es un antiguo dueño al que no pueden echar. Pero los churros rellenos de café caramelizado son una delicia. Si quiere probarlos pida ahora porque los hacen al momento y hasta que llega el camarero puede pasar media hora.
Practico, atravieso otra vez el largo pasillo. Hay una ventana con luz que no había visto antes y detrás el antiguo dueño, en camiseta de cara al pasillo. Cuando llego a la barra me mandan de vuelta sin escucharme "Ya le tomara el pedido Serafin o Joaquin"
Temo preguntar si son los Alvarez Quintero originales. Satur y Crenchini esperan el desayuno.
Son las 10.30. Calculando la velocidad a la que va el personal pido directamente una cerveza, y un bocadillo de jamón y los famosos churros de postre. Con un poco de suerte llegara al mediodía.
Enciendo mi grabadora y pregunto:
P - Entonces, que es lo que hace un doble milonguero?
S - nos dedicamos al noble oficio de escamotear de los artistas principales el celo y el tesón de aquellos milongueros o mal bailantes que en encuentros, festivales u otros eventos de tango explicito tratan de lesionar al personal.
- No entiendo. Son como una especie de guardaespaldas de bailarines famosos?
-C - No, no. Usted sabe que una figura de autoridad en la milonga, como no sea el que expulsa por comportamientos antitéticos y anti milongueros a determinados elementos rebeldes o mal aprendidos sacandole la tarjeta roja, corta el buen ambiente de cualquier bailongo y lo enrarece. Quien quiere tener un vigilante musculoso en un sitio social donde la gente va a descargar el cansancio de la jornada relajándose bailando o consumiendo lo que sea? Es como en ese cuento de Borges, cuando caen las milicias se acaba la diversión. O algo así. Y Todavía no tenemos en el ambiente ese fan enloquecido que es capaz de cualquier locura para tocar a su ídolo o hacerse el selfie, como pasa en otros ámbitos. Nosotros somos dobles. Directamente nos hacemos pasar por figuras y así aislamos de alguna manera al demasiado importante conteniendo con nuestro trabajo a la gran masa admiradora.
- Todavía no capto. No hacen ustedes las figuras difíciles y se dejan filmar los pies ejecutando algún paso complicado en el caso de actores que no bailan?
-Si. Eso es lo primero. Lo básico. Pero dígame usted. Cuantas oportunidades hay para un doble de pies milonguero en la publicidad? Si sale un anuncio con tango cada tres años es mucho.
-Entonces?
-Vimos el filón en una tangomaraton donde figuraban como artistas Juagancho, la nena Caniff y los Sachets. Usted sabe que en cualquier encuentro exigen a los artistas la comparecencia en la mesa de rigor e incluso alguna que otra tanda. No salen mucho a bailar, se quedan conversando y tomando cava hasta que decae la milonga. Juagancho estaba mal. Se lo veía amarillo y con los ojos descolocados, como si lo hubieran endrogado. Esta gente, le dije entonces a Crenchini, esta sufriendo, mas que disfrutar están cumpliendo y mañana seguro se van a desquitar maleducando al alumno lento. No salen a bailar, porque las piernas son su elemento de trabajo y siempre hay un patadura que apunta inconsciente al talón. Cuando no esta pagado por algún organizador, agente de compañía o bailarin rival. Y ahí se nos ocurrió la idea. Porque no hacernos pasar discretamente por las figuras, cuando la milonga declina y ya están todos enturbiados por las sustancias o el cansancio? Porque no aprovechar las prótesis de titanio que los dos tenemos en los tobillos para hacer algo útil. A los que van a los festivales les encanta decir: "Yo estaba atrás o delante de Veron, en la pista". Aunque nunca dicen que Veron los ve venir y con su buen hacer los deja lejos. Pero...Y si en el decurso lo lesionan?
-Pasa?
- Nunca se sabe. Así que montamos este pequeño negocio y nos va bien. Cuando nos llaman nos hacemos pasar por los artistas principales, nos quedamos en la mesa, nos tomamos todo el cava que le invitan, nos bailamos todo y nos codeamos con toda la pista mientras ellos disfrutan de un reparador descanso.
- Disculpen la pregunta. Pero allí donde van no se dan cuenta que son dobles? Porque hay muchos bailarines reconocibles.
- Claro. Nosotros no vamos a doblar a Chicho, Geraldine, Misse, Achaval, Aoniken o Mantiñan. Son demasiado públicos o conocidos. Nosotros estamos en un escalafón mas bajo que nos permite hacernos pasar por grandes bailarines y milongueros celebres.
- Y eso alcanza?
- No. Claro que no. El trabajo del doble implica ademas la impostura. Hay un saber estar, una actitud, el gesto grandilocuente, ese aura...Y en ultima instancia..
- En ultima instancia la mascara de látex para completar el disfraz.
- Mascara de látex...Quiere decir que usan mascaras como en "Misión Imposible" venden máscaras de milongueros?
S - Las hacemos nosotros. Somos expertos en maquillaje, caracterización y paso improvisado sin apilado.
-Paso improvisado sin apilado?
S- Nos pasaba antes y mas de una persona con la que bailábamos se quedaba pegada. Pero eso fue en los comienzos. Los comienzos siempre son difíciles.
C - Me acuerdo esa vez que teníamos que doblar al santo padre en un cumpleaños de quince. Bailando Pugliese encima. Cuando todos sabemos que el Papa es de Darienzo. Que mal momento.
- El Papa? me esta diciendo que doblaron al papa? Que lo habían invitado a un cumpleaños de quince?
C-No sea ingenuo. Mire si el papa va a ir a un cumpleaños en Villa Cariño? No. Esto es como cuando contratan a cualquier disfrazado para que haga de Spiderman o El raton Mickey.
- Gente de plata, adinerada y muy creyente.
-...
S - Un doble es muy util cuando se retrasan los vuelos y la milonga termina temprano. O cuando hay bronca entre milongueros de escuelas rivales y pueden producirse roces o arteros codazos al mentón.
- Volviendo a su trabajo. Tienen, valga la redundancia, mucho?
S - Ahora más que nunca. Como los grandes festivales están en auge a veces las agendas de los bailarines se superponen y no llegan a cumplir con todos los compromisos. Alguna vez hemos ido a enseñar y directamente nos han pagado como si fuéramos los principales.
- Es común esta operativa?
C - En circuitos inescrupulosos. Excepciones. Por lo general van los originales. Pero en algunos baratitos hay un buen campo. Quien conoce en el primer festival de tango de Vientian al Nene Esfume y La Chonita?
-Pero, no es mejor ir como ustedes mismos?
S- Y el baño de multitudes? Y la popularidad ajena? Experimentar eso es impagable querido entrevistador.
C- Mascaras de látex de milongueros famosos para vender. Que idea... Satur. Hay que explorar ese campo...
- Tiene razón. Lo nuestro, mas que trabajo es un servicio a la comunidad, Así que allí donde haya un festival medio mal organizado o cuando la ocasión lo requiera estaremos soportando los ganchos, los codazos, la embestida del alcohol y el principiante plumbeo al que no se le puede negar una tanda. Con nuestro buen hacer, nuestro saber, voluntad y caradurismo. Y ahora discúlpenos, nos contrataron para filmarnos haciendo del Cachafaz y Carmencita Calderon en la película que un importante coleccionista descubrirá pronto como "De época"
Me quedo esperando y reflexionando sobre los negocios que inventa la gente en nombre del tango. Dobles.
Cuando llega la comida por fin es tarde. Temo pedir para llevar así que envuelvo en una servilleta la vitualla y dejando atrás el BAR CAFÉ AGONÍA me vuelvo a la sede de Lusiardo a comer.
El churro estaba bueno, pero al café caramelizado lo tuve que sorber directamente del bolsillo.
Comentarios